嘘托邦 51 ）在这里，人们不必纠结连词“即”（vel）与“和”（et）是否造成了语义上的含糊不清，倒是可以把修道院视为力场，看着它被两股相逆又相交缠的力量贯穿，而在这对力量的相互张力作用中，某种闻所未闻的新生事物，一种“形式—生命”，固执地靠近了它的实现，却又以同样的固执而落空。修道主义所创新的，既不是生活与规范的混淆，也不是事实与权利关系的新蜕变，而是对某种生命境界的识别，它不曾被人思考，在今天它或许令人不可想象，然而，它就是“生活即规则”（vita vel regula）、“规则和生命”（regula et vita）、“生活的方式”（forma

）在这里，人们不必纠结连词“即”（vel）与“和”（et）是否造成了语义上的含糊不清，倒是可以把修道院视为力场，看着它被两股相逆又相交缠的力量贯穿，而在这对力量的相互张力作用中，某种闻所未闻的新生事物，一种“形式—生命”，固执地靠近了它的实现，却又以同样的固执而落空。修道主义所创新的，既不是生活与规范的混淆，也不是事实与权利关系的新蜕变，而是对某种生命境界的识别，它不曾被人思考，在今天它或许令人不可想象，然而，它就是“生活即规则”（vita vel regula）、“规则和生命”（regula et vita）、“生活的方式”（forma vivendi）、“生命的格式”（format vitae）等词组为了它的命名而绞尽脑汁的东西。在这些词组的表达中，为了成为导向第三含义的信号，“规则”和“生活”丧失了它们原本为人们所熟悉的意义，而那第三含义，恰恰是有待我们揭晓的谜底。 可是，在整个研究过程中，有一样东西似乎阻碍了第三含义的浮现，也阻碍了大家对它的理解，这个障碍并不在于坚持了什么环节，比如誓愿、宣告等现代人心目中具备司法意义的部署，而是教会史上的一种绝对核心现象——圣餐礼仪，它对现代人来说是隐晦难懂的。至于修道士面对的巨大诱惑，不是15世纪的绘画惯于表达在半裸女性形象中的东西，也不是在画中纠缠隐修圣人安东尼的奇形怪状的妖魔；那是一种渴望，渴望将自己的生活打造成礼拜仪式的组成部分，不可或缺，不可间断。于是，这项最初提出通过分析修道制度来定义“形式—生命”的研究，不得不为一份无法预见的、至少表面误导和不相干的功课而努力，它是一种针对礼仪职务的考古，相关的研究成果汇集成单本书另行出版，题为《上帝的工作：礼仪职责考古学》（Opus Dei

一個對本國公民的基本權利毫無保障的國家，在國際上又怎麼可能取信於人，承擔起「負責任的大國」的使命來呢？又怎麼取信台灣呢？如果說中國大陸和臺灣的關係真的是兄弟關係，那麼將這麼多導彈對準弟弟，是哥哥顯示手足之情的最佳方式嗎？

本书主要围绕美国性格讲述美国历史，涉及建国、立宪、西扩中北美殖民者的实用主义，南北战争的困局和突破，美国在战争中的立场和表现等。抓住重要节点、重要人物、重要事件，剖析美国能在短短几百年间成长为超级大国的原因。

谢林盛赞本书是“严肃的、有创造性的、重要的”。 —————————— 【专家推荐】 “读完序言，我的疑虑消失了，第一章增强了我的期望，第二章让我信心倍增。这项研究是严肃的、有创造性的、重要的。作为一名经济学家，我很高兴看到经济学被如此专业地应用在对战争历史中重大决策的阐明上。” ——托马斯·C

★一颗巨大的星辰升上天空，世间万物在不知不觉中偏离正轨 八月一个漫长的夏夜，一颗巨大的星辰升上天空，像一个神秘而不祥的征兆。在它的照耀之下，世界开始出现种种异象，飞鸟、走兽、人类，纷纷变得不安起来。气温诡异上升，树林里神秘的杀人仪式，逝者重新在世间行走，螃蟹成群结队穿过公路，宣布脑死亡的病人再度出现生命迹象，……在这不祥的征兆降临之际，九个不同的人物徘徊在各自不同的烦恼之中，他们彼此交错的人生轨迹，在不知不觉中发生了微小的偏移。他们生活在同一个世界、同一个时刻，但他们眼中的世界各不相同。 ★一个世界末日的隐喻，一部充满神秘色彩的文学寓言 在末日的隐喻之下，克瑙斯高撰写了一部充满神秘色彩的文学寓言。他在书中撰写了九个不同的人物，他们各自挣扎在自己的命运里，面对着婚姻、家庭、工作、亲子关系中的幸与不幸，同时也沐浴在这颗神秘新星的光芒之下，目睹种种异象的发生。一边是长期固有的生活逻辑，一边是不可以常理解释的诡异事件；每个人都在艰难维系一切如常的表象，每个人内心都在经历不为人知的崩溃。在巨大的星辰升上夜空之际，这一切最终会如何收场？ ★《我的奋斗》作者克瑙斯高全新长篇系列“晨星”第一部；挪威2020年度最佳图书，《纽约时报》年度关注图书，NPR2021年度最佳图书。 继六卷本自传体长篇小说《我的奋斗》之后，克瑙斯高首部虚构作品，一个全新的文学宇宙。他以一贯精准的文笔，从各个不同人物的视角出发，勾勒出他们日常生活的细节，打破神秘与现实的界限，促使人们思考生命与死亡的意义。通过这本书，克瑙斯高不可逆转地动摇了我们对现实的看法。 ★重新探索死亡的意义：一种制定规则之物。 死亡为更多的生命清理出了空间，更多的生命让新的生命成为可能，新的生命则改变了现有的平衡，创造了新的挑战。死亡使进化成为可能，进化使我们成为可能。我们的存在与死的联系，在亲密程度上更胜于和生的联系。换句话说，是死亡创造了我们。 在如今死亡是既定的，它无处不在，而生命才是神秘的。所谓死亡，就是无生命的，是死的物质，如石头、沙子、水、空气、行星、恒星，以及虚空的宇宙。正如初民们将死者视为另一种形式的生者一样，我们将生者视为另一种形式的死者：身体不过是躯体、物质，心脏是一个机械装置，大脑是一种电子化学反应，死亡则是一个开关，生命应手而熄。 阿尔内与托芙带着孩子们在南挪威避暑，夜晚开车时，数百只螃蟹聚集在他前方的路上；他们的朋友埃吉尔离异独居在附近小岛上的度假屋里，临时需要照顾自己十岁的儿子一个星期；牧师卡特琳对自己的婚姻感到乏味，她刚刚出差回来，马上要为在机场遇到的一名男子主持葬礼——而这场葬礼是十天前就安排好的；超市收银员艾斯林回到自己租住的阁楼，将要入睡之时，楼下有人疯狂拍门求救；护士佐尔法伊协助医生给已宣布脑死亡的病人做器官捐献摘取，在切开病人的身体之后，心电图上重新出现了跳动；记者约斯泰因下班后混迹酒吧，收到朋友消息后独自出发前往一支死亡金属乐队的被害现场；他的妻子蒂丽德是一家精神病院的护士，在她值夜班的这个晚上，一名病人逃出了医院。 继《我的奋斗》之后，克瑙斯高最新小说系列第一部。这部寓言形式的作品，追溯了九个彼此有所关联的人物的生活，在日常细节之上，勾勒出神秘诡异的事件，以悬疑叙事的节奏探讨重要的哲学主题：死亡、信仰与绝望。

嘘托邦 51 ）在这里，人们不必纠结连词“即”（vel）与“和”（et）是否造成了语义上的含糊不清，倒是可以把修道院视为力场，看着它被两股相逆又相交缠的力量贯穿，而在这对力量的相互张力作用中，某种闻所未闻的新生事物，一种“形式—生命”，固执地靠近了它的实现，却又以同样的固执而落空。修道主义所创新的，既不是生活与规范的混淆，也不是事实与权利关系的新蜕变，而是对某种生命境界的识别，它不曾被人思考，在今天它或许令人不可想象，然而，它就是“生活即规则”（vita vel regula）、“规则和生命”（regula et vita）、“生活的方式”（forma()